ארכיון נתיבים
2020
שושנה קרבסי
שִׁעוּר בְּבִשּׁוּל
אִמָּא לֹא לִמְּדָה אוֹתִי לְבַשֵּׁל וְלֶאֱפוֹת
לֹא אָמְרָה "תַּעֲשִׂי כָּכָה וְתַעֲשִׂי כָּכָה".
אוּלַי יִחֲלָה בַּסֵּתֶר
לְהוֹעִיד לִי עָתִיד שׁוֹנֶה
מֵעֲתִידָן שֶׁל נָשִׁים הַכְּפוּתוֹת לְמִטְבָּחָן.
הִיא עַצְמָהּ לְמָשָׁל
סֵרְבָה לִלְמֹד לְהַפְתִּיל קוּסְקוּס,
מֶרֶד קָטָן שֶׁלָּהּ בְּדוֹר אִמּוֹתֶיהָ.
לְחַיֵּי הַמְּרִידוֹת הַקְּטַנּוֹת שֶׁל נָשִׁים -
הֵן הַמְּאַפְשְׁרוֹת צִיפָה מֵעַל הַמַּיִם בִּבְדַל אַמּוֹת
עֵת הַגּוּף מְצַיֵּת לִגְזֵרוֹת קְדוּמוֹת.
וּמִמִּשְׂחֲקֵי יַלְדוּתִי, מִזָּוִיּוֹת הָעֵינַיִם
רְאִיתִיהָ דּוֹקֶרֶת בְּפָנִים חֲשׁוּקִים חָצִיל וּפִלְפְּלִים
טוֹחֶנֶת בָּשָׂר חַי, קוֹצֶצֶת, דּוֹמַעַת
מִבָּצָל אוֹ מַכְאוֹב, אֵין לָדַעַת,
מַזִּיעָה מֵעַל הַקְּדֵרוֹת וְהַסִּירִים
וּמוּל קַדְרוּת עֲרֵמוֹת הַכֵּלִים
וְלָשָׁה.
לָשָׁה וְשָׁרָה, לָשָׁה וְצָרָה,
קוֹטֶפֶת תְּרוּמַת מַעֲשֵׂר,
מְבָרֶכֶת, מְנַשֶּׁקֶת, גּוֹעֶרֶת
"אָסוּר לֶאֱכֹל, יְלָדִים,
הַתְּרוּמָה לֶאֱלֹהִים!"
בַּמִּטְבָּח שֶׁלִּי
תְּנוּעוֹת יָדַי מְחַקּוֹת תְּנוּעוֹתֶיהָ,
מַמָּשׁ כְּשֵׁם שֶׁאֶת יְלָדַי חִתַּלְתִּי
בְּרֹךְ כַּפּוֹת יָדֶיהָ.
יָדַי מֵעַצְמָן הוֹלְכוֹת
בְּדֶרֶךְ אִמָּהוֹת.
הַבָּצֵק שֶׁלָּה בַּקְּעָרָה שֶׁלְּפָנַי
וְהוּא נִדְמֶה כְּנוֹשֵׁם נְשִׁימוֹת עֲמֻקּוֹת
וְרֵיחוֹ מֵשִׁיב נֶפֶשׁ כְּרֵיחַ בֶּגֶד תִּינוֹקוֹת.
תֵּכֶף אֶצֹּר מִמֶּנּוּ לֶחֶם פֶּרַח
מְמֻלָּא בִּשְׁקֵדִים, כֻּרְכּוּם וּבְצָלִים.
שִׂמְחַת הַלֶּחֶם תַּעֲלֶה מִן הַתַּנּוּר
עֵת אֲזַמְזֵם כָּמוֹה
בְּצָרְפָתִית שֶׁל חַיִּים אֲחֵרִים
שִׁיר שֶׁל שַׁרְל אַזְנָבוּר.
קָצִידַת הָאִמָּהוֹת
בּוֹאוּ וַאֲסַפֵּר לָכֶם קָצִידָה
עַל הָאִמָּהוֹת שֶׁלָּנוּ
אַלְכִימָאִיּוֹת הָעֹנִי
שֶׁדִּמְעָתָן הָיְתָה לֶחֶם
וּמֵהַלַּחְמָא עַנְיָא שֶׁבָּרְאוּ
הִפְרִישׁוּ תְּרוּמָתָן לָאֵל
הוֹדוּ בְּהַכְנָעָה וּבִצְנִיעוּת
כְּשֶׁמָּרְחוּ בְּאֶצְבַּע
מַרְגָּרִינָה עַל לֶחֶם פָּשׁוּט
וּמִן הַשְּׁאֵרִיּוֹת הִתְקִינוּ
קוּסְקוּס עֲנִיִּים עָשׂוּי לֶחֶם
קְצִיצוֹת לֶחֶם
לֶחֶם מִלֶּחֶם
וּמִשְּׁיָרֵי שְׁאֵרִיּוֹתֵיהֵן
הֶאֱכִילוּ אֶת הַצִּפּוֹרִים
כְּמוֹ הָיָה הַלֶּחֶם נָהָר גּוֹאֶה מִיְּדֵיהֶן.
בּוֹאוּ וַאֲסַפֵּר לָכֶם קָצִידָה
עַל הָאִמָּהוֹת הַשּׁוֹתְקוֹת שֶׁלָּנוּ
שֶׁקּוֹלָן שָׁקַע כְּמִשְׁקֹלֶת אֶל קִרְבֵיהֶן
שֶׁשָּׁרוּ מַכְאוֹבֵיהֶן לְתִינוֹקוֹת בַּעֲרִיסוֹתֵיהֶם
חוֹלְצוֹת לְמַעֲנָם שֵׁדִים וּשְׁדֵיהֶן,
כְּאֵב אֵם
בְּדִידוּת אֵם
בְּכִי אֵם
הַנִּמְחֶה בִּמְחִי מְשִׁיכַת שַׁרְווּל
כְּשֶׁהַגֶּבֶר בַּבַּיִת
אֲדוֹן הַבַּיִת.
בּוֹאוּ וַאֲסַפֵּר לָכֶם קָצִידָה
עַל הָאִמָּהוֹת חֲשׁוּקוֹת הַשִּׁנַּיִם
אֲשֶׁר הֻשְּׂאוּ לִבְעָלִים מְבֻגָּרִים
וְהֵן בְּנוֹת עֶשְׂרֵה
שֶׁנִּמְסְרוּ לְעוֹלָה
וְהֵן הָעוֹלָה וְהֵן הַשֶּׂה.
וְאֵיךְ אַתְּ חוֹשֶׁבֶת זֶה הָיָה?
"זֶה הָיָה כְּמוֹ מָוֶת, זֶה מָה שֶׁהָיָה."
בּוֹאוּ אֲסַפֵּר לָכֶם קָצִידָה
עַל הָאִמָּהוֹת וְיָדָן הַחֲזָקָה
שֶׁנָּשְׁכוּ לְשׁוֹנָן בַּלֵּילוֹת
וּמָסְרוּ בְּנוֹתֵיהֶן מִכּוֹחַ מָסוֹרוֹת
וְהֵן יְלָדוֹת רַכּוֹת
עָשׂוּ לִבְנוֹתֵיהֶן אֲזִיקִים וּמוֹסֵרוֹת
בְּדִיּוּק כְּפִי שֶׁאִמּוֹתֵיהֶן
עָשׂוּ לָהֶן.
"הָבוּ לַבַּת צְמִידֵי זָהָב"
נָתְנוּ קוֹלָן בְּצַהֲלוּלִים
בְּיָדְעָן עַל בְּשָׂרָן מִכְוַת
אֲזִיקֵי הַפָּז הָרְקוּעִים.
בּוֹאוּ וַאֲסַפֵּר לָכֶם קָצִידָה
עַל הָאִמָּהוֹת
שֶׁהָיָה לָהֶן מְקוֹמָן בְּדָלֶת אַמּוֹת
מְכַבְּסוֹת, מְבַשְּׁלוֹת, אוֹפוֹת, רוֹקְחוֹת.
בַּיּוֹם בַּמִּטְבָּח בֵּין קַלָּחוֹת וְסִירִים
בַּלַּיְלָה בְּמִטָּתָן תַּשְׁמִישׁ בֵּין יְצוּעִים
יוֹלְדוֹת יוֹלְדוֹת יוֹלְדוֹת.
וַאֲנַחְנוּ שִׁכּוֹרֵי פוֹלְקְלוֹר, אֲנַחְנוּ
נָבוֹא וְנַגִּיד: "אִמָּא, מָה הֵכַנְתְּ טָעִים?
כַּמָּה יָפֶה הַקַּפְטָן שֶׁאַתְּ לוֹבֶשֶׁת
וְאַחְלָה מוֹפְלֵטָה מוֹפְלֵטָה מוֹפְלֵטָה
וְהַקּוּלוּלוּשׁ שֶׁל הַשָּׂמֵאאאחַ
וְהָאֵרוּחַ בַּחַגִּים
אָח... אֵיזֶה יֹפִי שֶׁל מָסֹרֶת
אֵיזוֹ צִבְעוֹנִיּוּת בַּמִּנְהָגִים.
וְהָאֹכֶל שֶׁלָּנוּ - אֵין! אֵין עַל הָאֹכֶל שֶׁלָּנוּ!"
אָח יָא מָמָה,
אֵיזֶה שִׁירִים נִכְתֹּב לָךְ, אֵיזֶה שִׁירִים
"עוּמְרִי מָא נִנְסָאכְּ, יָא מָמָה [לעולם לא אשכח אותך, אימי]
יָא מָמָה מָא נִנְסָאכְּ" [לעולם לא אשכחך]
אֲבָל כְּבָר מִזְּמַן שָׁכַחְנוּ
שֶׁהָיִית יַלְדָּה וְרָצִית לִלְמֹד וְלִגְדֹּל
הָיָה לָנוּ נוֹחַ שֶׁלֹּא לִשְׁאֹל:
אוּלַי אַתְּ רוֹצָה אַחֶרֶת?
אוּלַי אַתְּ חוֹלֶמֶת אַחֶרֶת?
אוֹי, אִמָּא.
בּוֹאוּ וַאֲסַפֵּר לָכֶם קָצִידַת אִמָּהוֹת
אֵיךְ אֶצְלֵנוּ בַּמִּשְׁפָּחוֹת
הַיְּלָדִים מְקַדְּשִׁים אֶת אִמָּא
כּוֹתְבִים שִׁירִים יָפִים עַל אִמָּא
שָׁרִים בְּסִלְסוּלִים עַל אִמָּא,
אֲבָל לֹא מְשַׁחְרְרִים מִמּוֹסֵרוֹת וּמְסִירִים,
כָּל כָּךְ אוֹהֲבִים בַּלֵּבָב פְּנִימָה
אֲבָל הוֹרְגִים
לְאַט לְאַט הוֹרְגִים במטבח אֶת אִמָּא.